В час пик метро забито до отказа. Парень пробирается сквозь толпу, спеша на работу. Внезапно звонит телефон — это его бывшая. Он отвечает, отвлекаясь, и продолжает идти, почти не глядя по сторонам. Разговор затягивается, голос в трубке звучит всё тише, будто сквозь помехи. Когда звонок наконец обрывается, молодой человек оглядывается и понимает: он совершенно потерялся. Эти переходы, обычно такие знакомые, теперь кажутся лабиринтом без выхода.
Он пытается вернуться, но коридоры ведут его по кругу. Одна и та же реклама на стенах, тот же поворот, та же лестница. Внезапно он замечает нечто странное — плакат, которого раньше не было, или тень, движущуюся не так, как должна. Инстинктивно он разворачивается и идёт назад. Если же вокруг всё выглядит обычным, привычным, он просто шагает вперёд.
Так повторяется снова и снова. Шаг за шагом, поворот за поворотом. Правило простое: увидел неладное — возвращайся, если всё как всегда — продолжай путь. Но выход не появляется. Только после восьмого раза, когда он в очередной раз следует этому нехитрому алгоритму, что-то наконец меняется. Коридор перестаёт замыкаться, и вдали показывается знакомая лестница наверх.